Бешеный баран
Как это ни странно, «Рестлер» с Микки Рурком действительно хороший фильм. Почему странно? Потому что российская пресса не одобрила его на прошлогоднем показе Венецианского фестиваля, где он завоевал «Золотого льва». Фильм признали добротным, но не великим. К тому же он оказался не фирменным фильмом Даррена Аронофски, от которого по-прежнему ждут арт-хауса, повторений «Пи» и культового для юных пользователей сайта VKontakte «Реквиема по мечте».
О чем фильм. Герой «Рестлера» - постаревший боец по прозвищу Баран. Он все еще популярен среди знатоков борьбы по-американски. Но после очередной схватки прямо в раздевалке у него случается инфаркт. У героя беда не только с сердцем, но еще со спиной, сломанной ключицей, порванной в давнем матче плечевой мышцей, слухом и зрением. А также со взрослой дочерью: он ее когда-то бросил и предал. А еще с немолодой подругой-стриптизершей: она не соглашается на близость, поскольку с клиентами стрипклуба - запрещено, и предлагает для утешения поглядеть «Страсти Христовы».
Еще у него проблемы с финансами, и он вынужден идти на поклон к завистливому менеджеру-коротышке из супермаркета. У Барана нет не то что мобильника - даже обычного телефона. Жить ему приходится в съемном домике на колесах, и на дверь хозяин то и дело вешает замок - не получает вовремя арендную плату. Все деньги борец тратит на лекарства и анаболики. В итоге он пренебрегает запретом врачей и возвращается на ринг, чтобы, возможно, на нем и умереть - на глазах восторженной публики. На ринге он еще кому-то интересен. В обычной жизни - никому.
Странности. От Даррена Аронофски действительно ждешь более сенсационных картин. «Рестлер» - вполне себе мелодрама. Впрочем, нетрадиционная: для зрителей мужского пола. По голливудским законам, если у героя разорваны отношения с дочерью, то они потом наладятся. Так и в «Рестлере» - с той лишь разницей, что налаживаются они не вполне. Сюжет тоже слишком американский: всегда можно вернуться, нельзя сдаваться, ты можешь победить и недуги, и обстоятельства. «Рестлер» - типичная для Голливуда история старой Золушки, пусть и в мужском обличье.
Рестлинг - чересчур американское культурное явление. Это не спортивная борьба, а имитирующее ее шоу. Отчего рестлинг собирает в Америке и Канаде многотысячные толпы? Зачем гоняться за автографами звезд рестлинга и за специальными журналами, каких в Америке и в Канаде десятки? Неужели публика не знает, что в поединке рестлеров побеждает тот, у кого больше рейтинг, кто ей, публике, более симпатичен? Что побеждает раскрашенный и наряженный под положительного героя комиксов, а не под отрицательного?
Что в этом хорошего. «Рестлер» увлекает именно рестлингом - закулисьем шоу. Да, все вроде бы подделка. Но ключица-то у героя сломана по-настоящему, плечевая мышца порвана реально! Ударные моменты фильма - эпизоды боев. Ради пущего эффекта персонаж Рурка, упав на ринг, тайком режет себе лоб осколком заранее припасенного стекла, чтобы публика поверила, будто лоб ему раскроил ударом соперник.
Особенно эффектен бой, перед которым главный герой договаривается с партнером вести себя аккуратно. Партнер просит не бросать его на пол, потому что коленям и спине давно хана. В финале этого аккуратного поединка соперники залиты кровью с головы до ног. Оказывается, они мочили друг друга стеклянными журнальными столиками и швыряли друг друга на осколки. Потом каждому наложили по 10 швов. Герои фильма работают на публику, словно венские акционисты - знаменитое арт-движение 1960-х, представители которого ради искусства мазохистски изголялись над собственным телом, шинкуя его как стейк из супермаркета.
Замечателен эпизод со старыми нищими рестлерами, которым благотворительные фонды устраивают встречи с почитателями, где бывшие бойцы могут подзаработать, продавая кассеты с записями былых побед или фотографируясь с фанатами.
Главное достоинство фильма, конечно, сам Микки Рурк. Судьба его персонажа рифмуется с его собственной, что фильм старательно подчеркивает. Как и его персонаж, Рурк - продукт эпохи 80-х. Его герой до сих пор восхищается Guns & Roses, а про Кобейна высказывается так: «А потом появился Кобейн, и все обосрал». Как и его персонаж, Рурк еще недавно казался героем вчерашних дней. Тем более что испортил свое некогда красивое лицо профессиональными боксерскими поединками, травмами и последовавшими операциями. Точно так же последний шестой «Рокки» обыгрывал схожесть судеб боксера Рокки и Сильвестра Сталлоне.
Самое забавное, что некоторые искренне убеждены, будто Рурк и впрямь выпал из кино на 20 лет. Еще забавнее, что он сам этого не отрицает. Впечатлило его интервью ведущей программы «Время». Да, вежливо и мило ответил он, столько-то лет не снимался. На самом деле Рурк снимался постоянно, но почти 20 лет - во второстепенных ролях. В середине 2000-х его роли стали заметнее. Рурк сыграл в громких картинах «Однажды в Мексике», «Город грехов», «Домино». Но такой главной роли, как в «Рестлере», у Рурка не было с тех самых 80-х, когда он считался актером из первой голливудской десятки.
